Geachte lezeressen en lezers, J%?
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Op 18 september 2010 deed de bekende auteur/journalist Ewoud
Sanders de mooie oproep aan zijn Nederlandse collega's in de
NRC om hun boeken gratis beschikbaar te stellen als e-boeken in
pdf formaat (www.ewoudsanders.nl).

Als 85 jarige auteur van een serie Nederlandse en Spaanse
boeken, alsmede vele vertalingen vind ik het een eer dat ik hier
ook aan mee kan en mag doen.

Uiteraard hoop ik dat vele auteurs ons zullen volgen.

Al mijn oudere Nederlandse uitgaven zijn geheel gratis
beschikbaar in pdf-formaat op 0.a. www.digiboeken.org

Mocht u toch een gedrukt exemplaar willen hebben, dan is dat
mogelijk nog wel via de tweede handsboekwinkel te koop. Maar u
kunt natuurlijk ook aan ons vragen of we een herdruk proberen te
regelen.

U bent geheel vrij om mijn e-boeken te kopiéren (eindelijk
kopiéren met toestemming!), aan anderen te geven en om er uit
te citeren (mits met naamsvermelding). Maar u mag ze niet
zomaar afdrukken en dan gaan verkopen.

Ik wil ook nog een keer mijn boeken als luisterboek maken.
beschikbaar stellen. Dit kost echter geld, maar als iemand wil
sponseren of op een andere manieren wil helpen?

Veel plezier met het lezen van mijn boeken en ook nu nog bent u
welkom om commentaar te geven via ons email adres:
info@jeanschalekamp.com

Mijn nieuwste boek, Dood van een Hengelaar, is nu te koop!
Met vriendelijke groeten,

Jean Schalekamp
Mallorca, augustus 2011

Copyright: Jean Schalekamp / Paraplu Producties 1926 - 2011

info@ digiboeken.org
Dit boek is beschikbaar als e-boek en hopelijk binnenkort als luisterboek.
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‘Ongelukkig volk, wie zal je bevrijden
van die geschiedenis vol dood?’

(Miguel de Unamuno)

Dit bock draag ik op aan allen die gedood zijn omdat ze ‘anders’
dachten.
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Inleiding

Zestig jaar geleden vertoonden de Polygoon-filmjournalen in de
bioscopen in wazig zwart-wit de beelden van tienduizenden
Spaanse vluchtelingen die moeizaam door de sneeuw van de Pyre-
neeén ploeterden om het veilige Frankrijk te bereitken. Luttele
maanden geleden konden we op de tv-nieuwsjournalen, maar nu
in kleur, exact dezelfde beelden zien: honderdduizenden vluchte-
lingen uit Kosovo, moeizaam door de voorjaarssneeuw over nau-
welijks begaanbare bergwegen ploeterend om de veilige grenzen
van Macedonié en Albanié te bereiken. Er was geen enkel verschil
te zien tussen de uitdrukking op de gezichten van de vluchtelingen
uit 1939 en die uit 1999. Het lijkt een bevestiging van het oude en
vaak ontkende gezegde dat de geschiedenis zich herhaalt. Tk geloof
wel dat de geschiedenis zich in elk geval af en toe herhaalt, ook al is
het telkens weer een beetje anders. En meestal erger. En dac 1s de
reden waarom gebeurtenissen als de Spaanse Burgeroorlog en fe-
nomencn als fascisme, nazisme cn andere fanatismen op de een of
andere manier altijd actueel blijven in deze verschrikkelijkste en
minst hoopvolle van alle ceuwen. Je zou zelfs kunnen zeggen dat
het met de Spaansc Burgeroorlog allemaal begonnen 1s, die einde-
loze cyclus van zinloos geweld.

Waarschijnlyk is er in de hele geschiedenis geen enkele oorlog
geweest waarover zoveel is geschreven als over de Spaanse Burger-
oorlog. Daar zijn verscheidene redenen voor. Een daarvan is dat
het Spaanse volk het enige in de hele moderne geschiedenis was
dat zich met de wapens in de hand tegen een fascistische staats-
greep verzette en ondanks de directe interventie van het fascisti-
sche Italie en het nazistische Duitsland, om nog maar te zwijgen
van de non-interventic van de westerse democratieén, dat wanho-
pige verzet nog drie jaar lang heeft weten vol te houden. Die unie-
ke verzetsdaad van Spanje, uitgerekend in een tijdperk waarin het



fascisme een steeds gevaarlijker dreiging voor de wereld begon te
worden en op velen een verlammende uitwerking had, heett voor-
al in Europa tot ccn soort collecticve bewustwording geleid. Het
heeft in die jaren veel mensen de ogen geopend, en dat is icts dat
nooit vergeten 1s.

Wat de Spaanse Burgeroorlog van de tot dan toe gevoerde oor-
logen onderscheidt, is het indrukwekkende aantal moorden dat er
gepleegd is, ook in die streken waar, zoals op Mallorca, de nationa-
len zonder slag of stoot de macht over konden nemen. Een van de
redenen voor die bloedige terreur was dat, vooral in de ecerste
maanden van de oorlog, de fascistische rebellen nog betrekkelijk
gering in aantal waren. Om de macht over de grote meerderheid
van de bevolking te kunnen uitocfenen, werd het instellen van ecn
schrikwekkende terreur als een noodzakelijke strategie beschouwd.
Generaal Mola had het al maanden vé6r de oorlog in zijn instruc-
ties laten weten: ‘We moeten een sfeer van terreur scheppen... ledereen
die, openlijk of in het verborgen, met het Volksfront sympathiseert, moet
gefusilleerd worden.’

Vanzelfsprekend zijn er ook in de republikeinse zones van het
vasteland wreedheden voorgevallen. Maar in de cerste plaats ge-
beurden die nict op zo grote schaal als in de door de fascisten be-
zette gebieden, en in de tweede plaats ging het niet zo systematisch
in zijn werk. De door de ‘roden’ gepleegde moorden waren vaak
incidentele uitbarstingen van een woeste, primitieve haat, gevolg
van eeuwenlange onderdrukking, en de daders werden in vryj veel
gevallen door de republikeinse autoriteiten gestraft. De nationalis-
tische moorden daarentegen werden, met uitzondering van de
door de Moorse troepen van Franco gepleegde gruwelen, op kille,
systematische wijze uitgevoerd door beschaafde, ontwikkelde lie-
den, mensen ‘uit de betere kringen’. En vanzelfsprckend werden
de daders van die moorden nooit gestraft; integendeel, ze werden
beloond. Het waren bovendien moorden die met voorbedachten
rade waren gepleegd. Want de zwarte lijsten waarop de slachtoffers
voorkwamen, waren al maanden voor de oorlog opgesteld.

7o werden er, om maar eens enkele cijfers te noemen, 26.000
mensen vermoord in de provincie Granada, 32.000 in Coérdoba,
47.000 in Sevilla en 480 in een klein dorp als Lanjarén. Zonder
vorm van proces doodgeschoten langs de wegen of in de buurt van



kerkhoven, of terechtgesteld na een summier proces, waar ze vaak
zelf niet eens bij aanwezig waren. Hierdoor, en in mindere mate
door de luchtbombardementen, werd de Spaanse Burgeroorlog,
het eerste zuiver 1deologische conflict, ook de eerste oorlog in Eu-
ropa waarin meer burgerslachtofters viclen dan soldaten. In de Eer-
ste Wereldoorlog was de verhouding nog ruim 20 miljocn militai-
ren tegen nog gecn miljoen burgers; in de Spaanse Oorlog sloeg
die balans voor het eerst door naar de burgerslachtofters. In de
Tweede Wercldoorlog kwamen nict minder dan 40 miljoen bur-
gers om tegen slechts 15 miljoen militairen, en in de talrijke oorlo-
gen, etnische cn religicuze conflicten dic elkaar sindsdicn steeds
sneller opvolgen, blijkt het er steeds meer om te gaan zo veel mo-
gelijk weerloze burgers, vooral vrouwen, kinderen en zelfs baby’s,
op zo gruwelijk mogelijke wijze af te slachten.

De meeste mensen zijn van mening dat er op Mallorca, 1dyllisch
vakantieparadijs, ‘nooit icts gebeurd is’. Er hebben op dat eiland, af-
gezien van een mislukte bevrijdingspoging door een Catalaanse lan-
dingsexpeditie cn een paar onbeduidende luchtbombardementen,
inderdaad nooit gevechtshandelingen plaatsgevonden. De fascisti-
sche staatsgreep slaagde er in anderhalf uur tyd, zonder bloedver-
gieten. Toch zijn er ook op Mallorca in de cerste negen maanden
van de Burgeroorlog naar schatting tussen de drie- en vierduizend
doden gevallen. Vergelecken met wat er op het vasteland gebeurde
was dat natuurlijk ecn uiterst bescheiden aantal. Maar de moorden
op Mallorca hebben een speciaal dramatisch karakter, in de eerste
plaats omdat ze onder een volledig stilzwijgen plaatsvonden: er
waren geen oorlogscorrespondenten, zoals op het vasteland, en
wat op cen ciland gebeurt, dringt niet gemakkelijk tot de buiten-
wereld door, zeker niet in die tijd. Als Georges Bernanos niet zijn
woedende getuigenis Les grands cimetiéres sous la lune had geschre-
ven, zou vrijwel niemand buiten het eiland ooit hebben geweten
wat er gebeurd was. En in de tweede plaats omdat ze plaatsvonden
in ecn vrijwel apoliticke context, onder cen bevolking dic, althans
ogenschynlyk, uiterst vreedzaam en geweldloos was.

Toen ik in januari 1960 op Mallorca kwam wonen, had ik niet
meer dan een vage notie van wat er tijdens de Burgeroorlog op het
eiland was voorgevallen. Ik probeerde er de mensen naar te vra-
gen, maar merkte algauw dat het onderwerp volstrekt taboe was.



Zelfs mijn beste vrienden durtden er ternauwernood iets over te
zeggen. lk stond voor een muur van angstig zwijgen. Over de
honger van de naoorlogse jaren wilden ze wel praten, over de
zwarte handel, het grauwe regeringsbrood cn ook nog wel over dic
paar bommetjes die republikeinse tweedekkers hadden laten val-
len, maar niet over wat mij nu juist het meest interesscerde.

Die angst was niet zonder reden: een bevriend schrijver die, het
was toen al vele jaren later, kort voor Franco’s dood, een lezing
over literatuur hield en daarbij het onderwerp heel zyjdelings, uiterst
voorzichtig en met maar twee of dric woorden aanroerde, werd ter
plekke gearresteerd (bij 1edere lezing of bijeenkomst waren cen paar
leden van de geheime politieke politie aanwezig) en verdween, sa-
men met een aantal van zijn toehoorders, in de gevangenis.

Zelfs na Franco’s dood in 1975 was de angst nog niet verdwe-
nen. Pas toen de eerste vrije verkiezingen van 1977 achter de rug
waren en de democratie zich leek te consolideren, begonnen de
mensen iets van hun angst te verliezen en waren ze bereid hun
traumatische ervaringen aan cen vreemde te vertellen. Toen pas
kon ik met myn cassetterecordertje over het eiland rondtrekken
om te praten met de mensen die het overleefd hadden, de meesten
al stokoude grijsaards die, nadat ze er veertig jaar over hadden
moeten zwijgen, eindelyk hun verhaal kwijt konden en het alle-
maal vertelden alsof het pas gisteren was gebeurd.

Maar ook toen was er nog angst. Sommige ondervraagden ble-
ven liever anoniem, anderen verzochten me toch vooral de casset-
tebandjes dircct na gebruik te vernietigen. En de uitgevers bij wie
ik hcet boek, toen het in Spaanse versie eenmaal klaar was, aan-
bood, durfden het niet te publiceren uit angst voor represailles van
de toen nog zeer acticve grocepjes neofascisten. Pas in 1980 was er
een uitgever, Prensa Universitaria, die het aandurfde, in het Cata-
laans. Maar mijn Catalaanse vertaler, een bekend schrijver, gaf er
de voorkeur aan zijn naam nict in het boek vermeld te zien. En ecn
van de overlevenden die crin voorkomen begon, nadat het boek
was gepubliceerd, aan acute paranoia te ljjden en leefde, vooral na
de staatsgreep van 23 februari 1981, in cen wurgende angst dat ‘ze’
hem weer zouden komen halen om hem tegen de muur te zetten.

Het is nu meer dan zestig jaar geleden dat het gebeurd is. Het is
geschiedenis, vrijwel alle personen die in myn boek voorkomen,
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